黄娟著作浅谈

jemmy黄 · 发表于 2007-11-30 10:51

黄娟著作浅谈

亦君

黄娟迄今为止只出版了三部书，诗歌散文集《梦雨集》，中篇小说集《夏日长长》，中短篇小说集《一凡有梦》。若从1984年在《青年报》上发表处女作算起，创作也有二十来个年头了，二十年的心情起伏思想河流，凝结在薄薄的三本书里，不容我不坐深了看。

第一本书《梦雨集》，收集了散文诗歌歌词幽默等。因为是2002年出版，时间几乎就是创作年轮，所以在作者草拟但没收入的前言中，坦言出书时一些感受已经事过境迁。比如散文〈〈生日〉〉中写道，“既然已经来到尘世，索性就痛痛快快地玩上一场，全身心的去爱，不留情的去憎，倾尽全力的去获取，不怕失去时那种钻心裂骨的疼”。自她父亲1995年出了远门，她再也说不出这么硬气的话，性格已从激烈走向平和，夏天进入秋天。

黄娟的散文，大多文字精致讲究，凝练独到，开头和结尾常有神来之笔。在〈〈小城〉〉中，她写道，“熟悉得如同朋友脾气的小街上，影院里，店铺中，涌动的脸即使叫不上名字，常常也如一场真切而深刻的好梦，在脑海中留下些恬意和迹痕”。这么易于陷入平庸的题材，却能有好些个好句。“怎么能够不让自己思念的心潮如同歌唱中的手风琴”？她写〈〈秋〉〉〉，“一向不太注意季节，不去留意天空怎么逐渐变得高清，月亮的光辉怎么慢慢地增添冷淡。总仿佛时间如同自己一样是拥有善心，永不会老去的慷慨大度的青年”，“然而你说这是秋，让我知道这是一个怎样的季节”。“有许多万古流传的诗词都诞生于秋，秋是忧愁的源头，有着阅世感怀的气候，在这个季节里稻麦已经收割，果实已经熟透，人的一生似已成定论，即使有引到碧宵的诗情，好个秋的天凉，也不免给你九九归一的悟醒，感到造化的冷酷与残忍”。“于是自悯，于是寻求人世间似乎可以永恒的东西，你比任何时候都更想念给你以温存和靠依的亲朋，寂寥中你一时会感觉这是你能够拥有的、在这世上最可珍贵的一部分，甚至，是唯一的一部分”。

近乎唯美，在这尘嚣喧闹的今天，这样的笔墨讲究可能已经很少人坚持，心态也近乎苍凉。就一个生于1964年的人来说，似乎太老了一点（她一向天真），不过，心境因境遇而生，由作者对社会的认知而起，生活在中国不断变革的年代，一些感受是可想而知的。

〈〈生日〉〉开头，则“种种表格上的这个数字，从来就没有一致过，你是我的命运，除了自己，我不想让人掌握”。多少年之后，她应该知道，这种奢望世上大致没有。但有梦想会让自己感觉一种存在状态，可以说，很多人是因为有梦想才让人认识记住。〈〈客居小城〉〉的结尾却让不到小城的人仿佛也害怕与小城道别，“到你要走，小城，仿佛也如同你一样的忧愁”。

一个学数学的人写出这样的情感文字让人料想不及，她对色彩的敏感也让人猜疑她的专业。在〈〈正午的田野山村〉〉里有一段文字，“村角边上，靠着一列青青的翠竹。白的鹅黑的鸭在底下歇脚时，该是阴凉惬意的”。掩映在树荫下的村落，这村头一角，因为“青”，因为“白”，因为“黑”而生动而鲜活。

当然专业的痕迹肯定存在，在〈〈客居小城〉〉中，不难看到理科生的视角与思维，“这里是诸多事物的余波尾声，大树枝末。当你一觉醒来，忽然发觉一些变迁潮头在你还来不及体会时竟已涌流过去，你可以象想过两个特定日子的人赶紧飞越国际日期变更线，来到小城。你可以象在黎明前赶到山头或海边观看日出的人，从容地看时势的风怎么带着声响或悄没声息地吹过来，时代的波澜怎么一浪接一浪地泛近，如同目睹一些画面的缩影，一些河流的分支。并由此想象一些壮阔的气势”。

大视角，深剖析，不凡心智手笔。她的一些幽默歌词也炉火纯青。比如〈〈梦雨集〉〉中有个幽默，“鉴赏家放下放大镜，对来人说，‘真迹，这幅画是真迹’。/来人走后学生小心翼翼地说，‘据我所知，这已经是您鉴别出的第三幅这样的真迹了’。/鉴赏家说，‘没关系，别的鉴赏家也许只认定一幅，可也还是有人不信，拿来第二次’。”很经典，反映着黄娟对学术权威的客观态度（如果不说怀疑），当然，有点嘲笑，但承认人力有限的另一面也反映出人力的可为。在我想来，这则幽默登峰造极。

看腻了文科生的感性，黄娟一直想把理科生的纵深思维能够很好地形象地表现出来。在国外，非文科生参与文学者不少，他们似乎没感觉这是个问题，内地在这方面相对弱一些。黄娟做到了，她的另一过人之处在于她不仅呈献思想成果，而且能够把思考过程探讨方向记录下来，使读者获得一种思维怡悦感，与她思想同步，并催生思想。看她的作品是件十分精神享受的事。

黄娟奇怪地对神秘主义有所偏好，很多时候她从神秘主义神秘主义切入她所想表达的事物,她认为神秘主义诞生诗意，与美息息相关，她仿佛也不太相信世界是可以认知的。这与她对科学的推崇十分矛盾。

〈〈一凡有梦〉〉是黄娟迄今发表的小说中最重要的作品，虽然只有四千字，容量却不容低估。它仅仅说的是科学界的事吗？看过不难有答案。有人也许因此想到布尔加科夫的〈〈狗心〉〉。值得一提的是她为〈〈一凡有梦〉〉亲自绘制的封面画，两个坐在科学经典书上的青年男女，虽然封面设计没署她的名，她也没想到会把画摆在那么逼迫位置，在她想来在她的画上方再添个横写书名就可以，但她这画还是让人掂量，与小说本身如此出神入化，她应该没少动心思，她就擅长心思。

黄娟还有个让人不由不留意的特点，她的文体易于与主人公吻合。比如小说〈〈爱是天涯〉〉，行文如同主人公由简单发展到成熟，文字跟随主人公经历成长。〈〈夏日长长〉〉笔调也如同主人公心态由开始的明快，阳光，灿烂，到最后隽永，沉淀，深厚。〈〈人生大事〉〉的文体随着主人公性格，心理，气质，气魄的演变而变。我们通常看到的描写手段是环境渲染，以景写人，但从文笔变化上写人的变迁，文体气质通合人的状态，在我还是首次看到。

黄娟的处女作出来就赢得了不少朋友，不难理解。象她这种人是人，对别个总能设身处地，好意入局。在歌词〈〈哨所〉〉里，她写道：“待在这哨所有点烦，人迹少，没情况，光听小鸟吱喳叫。/不过要离开肯定有点想，，信有来，战友好，年轻的时候有这样的回忆不单调”。也许有嫌生活化，但在今天，不豪言壮语，不铿锵有力，轻轻短短的几句，让人感觉在情在理，交心。一个海军士兵给她来信，贴加急邮票。我想，这应该是她最感欣慰的奖赏。