|
所有的爱情都是一种放逐
所有的爱情都是一种放逐。因为爱情而被放逐,因为被放逐而存留着爱情。这是一个痛苦的循
环,就好像任何一种阐释一样,以悬置在人生的高阁而告终,爱情也以悬置在记忆的门户而告
终。
“因为爱你,所以离开你。”曾经有一个理科生就这句歌词问我为什么。实在回答不出来,那
种相亲相爱的喜剧结局,在这个仅仅听说爱情曾经来过的年代里,是最想看到的。就好像大多数日
剧和韩剧一样安慰着人们的理想,塑造着人们对爱情的信念。实际上把因为所以这样的语法用在爱
情的形容上,是一种心灵的误读,可又说误读是时下最受欢迎的一种具有生长性的对话。我也只好
同意这样的“因为所以”。
王菲说“我愿意为你,被放逐天际”,张信哲说“我可以为你,翻山越岭”,刘德华说“离开
你,寻找你”,黎明说“走遍天涯海角,找到身边爱情”……这些大众爱听的情歌,不断在强化这
样的因为所以。实际上那些天际,那些山岭,那些海角天涯,全是物理上的距离,等同于身边。也
就不存在任何因为所以了。几句好听的歌词而已。
张爱玲表达的“爱”的概念,是那个月夜桃树下与穿月白衬衣的男子的初遇,经历无数风险变
迁老了以后记起的那个夜晚的那句话“噢,你也在这里吗?”爱情仅仅停留在了那个瞬间的那句
话。那些尽管情愿还是不情愿的此去经年,变做了维系爱情的臆想。当这些臆想再继续下去的时
候,成熟的人就看到了它的破绽。就好像年少的时候我们认同和感动罗切斯特在花园里等到了流浪
回来的简·爱,而到今天我们仅仅像看一出无厘头的喜剧一样无聊。
奈保尔走遍了亚非拉,当他始终回忆起的感情,仅仅是在那个遥远而陌生了的殖民地特立尼达
的西班牙港,尽管他会忏悔一生的狎妓生涯,尽管他再也不愿意回到那里的人和事,可是他一点也
不否认那里的感情。他的诺贝尔停留在过去的殖民生活里了,停留在流浪后的一次没有接续的臆
想。
真如人们感到的,爱情两个字,好辛苦。那是因为在繁忙的生活里,制造那样唯美的需要时空
配合的爱情,基本没有可能。大多数只好把爱情留在盖被子吃零食看着的书里,听着的歌里,播着
的连续剧里。
可是,吸烟的人不断被忠告“吸烟危害健康”,喝酒的人不断被警告“喝酒伤身误事”,恋爱
的人不断被劝慰“两伤多于全美”。一个硬币的两面,谁能像戒烟戒酒一样戒掉
|
|